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Innledning 
Det ble visst aldri fremlagt en kritisk vurdering av Lorentz Dietrichsons klassiske un-
dersøkelse ”De norske stavkirker” fra 1892. Hvorfor fikk Dietrichsons tolkninger stå 
uimotsagt så lenge? Denne artikkelen er ikke tenkt som en begynnende diskurs for 
vurdering av hans undersøkelse. Hensikten er for det første å synliggjøre Dietrichsons 
valg av premisser og for det andre å vise de faglige følgene av hans bruk av stilanaly-
se og bygningsanalyse i arbeidet. Det er et mål å ikke vurdere Dietrichson anakronis-
tisk. Uten å gå inn på alle Dietrichsons forutsetninger, er det forsøkt å relatere tolk-
ningene til perioden, som et korrektiv til dagens forståelse. 
  
Bakgrunn 
I perioden 1800-1885 ble 59 stavkirker revet, de fleste var vel små og trekkfulle, men 
gradvis vokste det frem en forståelse for at alle kirkene kunne være verneverdige. Lo-
rentz Dietrichson ville bidra på sin måte til å bevare de gamle kirkene, ved å plassere 
kirkene inn i den europeiske kulturhistorien. Dietrichson hadde vært dosent i littera-
turhistorie i Uppsala og professor i kunsthistorie ved akademiet i Stockholm før han i 
1875 ble den første professor i kunsthistorie i Norge. Han var bereist og belest, hadde 
en voldsom arbeidskapasitet og en stor, faglig bredde (Guleng 1996: 118). Han hadde 
erfaring med å lage synteser etter at han i følge Francis Bull hadde skrevet: ”Den førs-
te og grunnleggende videnskabelige behandling i samlet form av den norske diktnings 
historie fra folkevisenes tid til og frem til 1850-årene” (Dietrichson 1866-69; Bull og 
Houm 1924-37, IV: 249). Det var et forklaringstomrom rundt stavkirkene som ingen 
hadde maktet å fylle. Med en systematisk og monografisk fremstilling i ”De norske 
stavkirker” valgte Dietrichson å gi en plausibel forklaring på det han så på som ”urty-
pene”. Dietrichsons bok var den gang et nybrottsarbeid og han fulgte tradisjonen med 
at én forsker behandlet alle problemer med kirkenes konstruksjon, historie, typologi, 
stil, dekor og nomenklatur.   
 
Blant forskere har det vært enighet om at Dietrichsons undersøkelse er grunnleggen-
de. Kunsthistorikeren Hans-Emil Lidén skriver at: ”Dette verket er blitt stående som 
et standardverk innen stavkirkelitteraturen, og som selve inngangsportalen til den se-
nere stavkirkeforskningen, idet alle som har villet arbeide med stavkirkeproblemer, 
har måttet forholde seg til det”(Lidén 2005: 76). Håkon Christie har skrevet at: “ Her 
er ukjent land kartlagt, og grunntrekkene i norsk middelalderkunst er risset opp. De-
taljer vil bli korrigert, men de store trekk i landskapet er kommet frem” (Christie 
1981: 161). Dietrichson ville søke å besvare spørsmål mange forskere var opptatt av i 
hans samtid, om stavkirkenes ”opprinnelse” og ”utvikling”, ”(…) målet for hans 
forskning (var) å bringe klarhet i de formale og litterære motivers opprinnelse og ut-
vikling” (Christie 1981: 166). Selv om det er riktig å legge vekt på forbilders grunn-
leggende kvaliteter, var Dietrichson en forsker av sin tid. På dette hundreåret har det 
vært mer enn en kumulativ utvikling, noe annet ville beskrive et stagnert fag.  
 
Dietrichsons undersøkelse besto skjematisk av to hoveddeler, først en generell, mo-
tivhistorisk idéskisse og deretter en dokumentasjon av det spesielle arkivmaterialet. I 
første del av boken systematiserte Dietrichson stavkirkene etter formale kriterier, for å 
begrunne at de hadde sin stil, slik stenkirkene hadde. Dietrichson var her influert av 
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Gottfried Sempers (1803–1879) estetikk (s. 3-80). I andre del spurte han etter stavkir-
kestilens opprinnelse. Ut fra egne reiser i Øst-Europa, og etter omtaler i skriftlige kil-
der, mente han at det også kunne ha vært reist stavkirker andre steder i Vest-Europa 
(s. 81–162). Tredje del av boken var en systematisk beskrivelse av kirkene satt inn i 
Norges historie kronologisk, typologisk og topografisk (s. 163–178). Hovedparten av 
boken var imidlertid en omfattende katalog med en blanding av stil- og bygningsana-
lyse av 322 kjente stavkirker i Norge (s. 179–512).  
 
Dietrichsons kildemateriale  
Dietrichson var bereist og han dokumenterte sitt liv grundig (Dietrichson 1913-17). I 
siste bind av sine livserindringer listet han opp sine reiser fra 1854–1908 (Dietrichson 
1917: 465-470). Mange somrer var han både i utlandet og i Norge. I 1854 vandret han 
over Hardangervidda til Bergen, i 1865 var han i Lærdal, i 1874 i Bergen, Trondheim, 
Kristiansund og Molde, i 1883 var han i Gvarv og i Hamar. I 1885 var han på besøk i 
Stockholm og Uppsala, og i Molde for å arbeide med stavkirkeboken (Dietrichson 
2004: 75). I 1886 var han om sommeren i Taabæk og besøkte Berlin og Stockholm, 
dessuten i Numedal der han reddet Nore stavkirke fra å bli revet. I samme boken står 
det imidlertid at i ”1885 og 1886 besøgtes alle Norges Stavkirker samt 1886 Berlin”( 
Dietrichson 1917: 321, note). Siste reise i Norge før publiseringen ble foretatt i 1890 
”for Studier af middelaldersk Stenarchitektur” (Dietrichson 1917: 322, note). Det er få 
detaljer om hans arbeid med stavkirkene; man må anta at han på reiser i Norge stoppet 
ved stavkirker han kom forbi. Men det var nok et post festum da han i 1917 skrev at 
han på to somre, i tillegg til andre reiser, hadde rukket å undersøke alle stavkirkene. 
Det har heller ikke lyktes å finne noen dagbøker fra slike stavkirkereiser.  
 
Dietrichson synes ikke å ha deltatt i arkeologiske gravninger eller oppmålinger av 
stavkirkene og han la liten vekt på de praktiske og teoretiske forutsetningene for de-
sign og tillagning av bygningene. Hans faglige bakgrunn var et kunsthistorisk oversyn 
og en litterær behandling av skriftlige kilder. Derfor brukte han for en stor del det ma-
terialet andre hadde brakt til biblioteker, arkiver og samlinger. Mange av stavkirkene 
var beskrevet, oppmålt og under publisering av Nicolay Nicolaysen før Dietrichson 
kom med sin bok (Nicolaysen 1860-80; Nicolaysen 1881-99). Nicolaysen var den 
som dokumenterte, det er sagt at han satt inne med langt større kunnskaper om kirke-
ne enn Dietrichson noen sinne kom til å ha (Lidén 2005: 76). Derimot var Dietrichson 
den som evnet å gi en samlet oversikt og syntese over stavkirkenes utvikling og plass 
i en kulturhistorisk sammenheng (Christie 1981: 166; McNicol 1997: 76-106).  
 
Det har aldri vært enkelt å beskrive tredimensjonal form i ord og forfattere har alltid 
måttet forenkle for å gjøre sine hypoteser instrumentelle. Dietrichson visste at hans 
metoder og hypoteser var omstridte: ”At andre vil finde billedet saa klart, som det vi-
ser sig for mit blikk, tør jeg vel ikke vente (…)”. Dette kan være sagt med adresse til 
kritiske kolleger (Christie 1981: 168). Videre skrev han: ”Noget vil vel straks støde 
paa modstand, noget vil vel kuldkastes af fremtidige undersøgelser (…)” (Dietrichson 
1892: VIII). Han innrømmet at kildene for å lage en form-geografisk typologisering 
var utilstrekkelige: ”(…) al den stund saa faa monumenter nu staar tilbage, at næsten 
enhver slutning, der skal drages fra det bekjendte til det ubekjendte, savner fyldig, 
monumentalt grundlag og bliver et spring ud i mørket” (Dietrichson 1892: VII). Vide-
re skrev han: ”Ofte nok har jeg da under arbeidet spurgt mig selv, om det ikke maaske 
var rigtigere at opgive ethvert forsøg paa at skildre udviklingen (…) slaa mig til ro 
med den overbevisning, at her var for lidet at bygge af, - at vi engang for all maa op-
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give haabet om en historisk fremstilling (…)” (Dietrichson 1892: VII). Som basis for 
sin undersøkelse valgte han et mindre utvalg av ”fullt utviklede” kirker: ”Vi vil (…) 
væsentlig kun tage hensyn til deres mest udviklede, typiske former (…)” (Dietrichson 
1892: 6). Og: ”(…) vi taler kun om, hva vi ser, ikke om, hva der kan være forsvundet” 
(Dietrichson 1892: 32). På tross av sin egen kildekritikk laget han en generell typologi 
ut fra en gruppe med ”basilikale” bygninger. 
 
Dietrichsons premisser 

Vanligvis er ikke en undersøkelses konklusjoner sterkere enn dens svakeste premis-
ser. Det kan være vrient å skille premisser, hypoteser og konklusjoner fra hverandre i 
Dietrichsons arbeider. Han ville forklare stavkirkenes likeverd med stenarkitekturen 
ved å synliggjøre noe han kalte en allmenn lov om form. Men han gjorde ikke rede for 
valget av metode når han tolket kirkene som analoge med objekter i naturen og ville 
forklare hvordan kirkene hadde ”utviklet seg”. Dietrichson drøftet heller ikke hvorfor 
han brukte det samme analyseverktøyet for bygninger av ulik form, materiale og stør-
relse, og for bygninger så vel som for skurd.  
      
For å holde fast, eller gripe temaet, måtte Dietrichson dele opp og analysere. Det jeg 
vil kalle Dietrichsons første premiss for undersøkelsen var relatert til overføring av 
kunnskap om form, hans påstand om at både hov og tidlige kirker var etterligninger 
av utenlandske kirker. Forskere har vært opptatt av ”hovet” og Dietrichson tenkte seg 
det på sin måte, ut fra litterære kilder. I dag må vi erkjenne at det ”historiske hovet” 
stadig er ukjent for oss (Olsen 1995). Hans andre premiss var at kirker ble beskrevet 
på ulike måter i gamle norske tekster:  
 
”Her er synlig i alle disse Beretninger tale om tre forskjellige Fremgangsmaader: ”at 
indsætte Præster” eller Lærere, at ”bygge Kirker” og at ”indvie Kirker”. I det første 
Tilfælde har man kun indviet Præsterne og overladt til dem selv at sørge for Kirker, i 
det andet Tilfælde har Olaf ventet saa længe paa Stedet, til Nødkirker vare byggede; 
men i det tredie af de nævnte Tilfælde, paa Hedemarken, k a n  han kun have ladet 
indvie ledige Bygninger til Kirker (…)” (Dietrichson 1888: 132).  
 
Avgjørende for forståelse av kirkebygninger er deres funksjon, det vil si en innsikt i 
middelalderens ulike liturgiske praksis og av tradisjoner med innvielse av personer og 
objekter. Dette tok ikke Dietrichson med i sin undersøkelse, og la derved en viktig 
føring for forskningen om kirker i norsk middelalder. For sin videre drøfting stilte han 
opp et tredje premiss, han delte kirkene inn i et formhierarki ved å formulere to ste-
reotypier. På den en siden små, enkle bygninger, som ikke var med i drøftingen: ”Det 
ældste sæt kirker i vort land er naturligvis væsentlig at opfatte som nødkirker og har 
ganske vist været smaa, simple, enskibede, ikke særdeles solide og uden synderlig 
ornamental pragt” (Dietrichson 1892: 189). Begrepet ”nødkirker” var hans språklige 
nyskapning; begrepet var ukjent i kirkerettene (Jensenius 1979).  
 
Dietrichsons fjerde premiss handlet om formlikhet mellom europeiske stenkirker og 
de ”fullt utviklede” trekirkene. Han så etter stenkirkenes form i trekirkene: ”Stavkir-
kens hele anlæg, opløser sig, som man ser, i en fra middelalderens stenkirker vel-
kjendt form, idet stavkirken ikke er andet end en efter træmaterialets fordringer nøie 
afpasset modifikation af den romerske basilika” (Dietrichson 1892: 12. McNicol 
1997: 88-89). Utsagnet om årsaksrelasjonen, og ikke minst den latinske syntaksen, 
var en gjentagelse av Nicolaysens reduksjonistiske påstand en mannsalder før:  
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“Hele stavekirkernes form er nemlig tydelig nok ikke noget andet end den nysnævnte 
fra Rom udgaaede typus, men udtrykt i træ og paa den made og med de afændringer, 
som stavkonstruktionen forlanger (…) saaledes er f.ex. Borgunds kirke i Lærdal i det 
væsentlige intet andet end f.ex. den i basilikaform og af sten opförte Akers kirke 
oversat til reisverk”(Nicholaysen 1856: 195-96, n.2.).  
      
Dietrichson brukte ordene ”utviklet” og ”utvikling” på en slik måte at leseren kunne 
tro han beskrev noe konkret og håndgripelig; ved det gjorde han retorikken materiell. 
Men en trekirke er verken en tekst eller et biologisk fenomen, den er et materielt ob-
jekt som aldri kunne bli ”fullt utviklet”. Håndverkere kunne når som helst bygge om 
på kirken, eller forandre designen i neste byggoppdrag.  
 
Dietrichsons femte premiss finnes i uttalelsene om at de ”smaa, simple, enskibede” 
kirkene med et lokalt, anonymt utgangspunkt, ble til ”fullt utviklete” stavkirker. Her 
formidlet han oppfatningen av at en liten, énskipet trekirke i alle henseender var mer 
grovhugget, hjemmesnekret, ukomplisert og beinkjørt enn en bygning som i form et-
terlignet en stenkirke. Denne forståelsen av design og håndverk er etter min mening 
grunnleggende feilaktige og kunne vært imøtegått av enhver bygningskyndig i samti-
den. 
 
Det jeg vil kalle Dietrichsons sjette premiss var at det i Norge oppsto en ny ”trestil” 
ved møtet mellom den lokale og den kristne kulturens arkitektur. Folket, landskapet 
og deres skapende evner var en enhet og kirkene var et uttrykk for stedets og folkets 
”ånd”. Her fulgte han Gottfried Sempers (1803–1879) teknologisk-estetiske tilnær-
ming, men ikke hans avvisning av middelalderarkitekturen. Bygningenes former og 
de formgitte symbolene, deres ”stil”, var etter Sempers tankegang i en stadig utvikling 
og på vandring (Semper 1860-63, II: 320; Dietrichson 1892: XXIII). Men i motset-
ning til Viollet-le Ducs (1814–1879) strukturelle rasjonalisme, la Semper vekt på 
hvordan arketypiske elementer var avledet av funksjoner, delt inn i typer som materia-
le, lokale behov og personers påvirkning (Emery 2001: 21-22; Bliksrud 1996: 6-9). 
Kombinasjoner av typer kalte Semper for ”stil” (Kruft 1994: 313). Byggets men-
neskeskapte, symbolske form var uttrykt i fasaden, mens byggets indre var bestemt av 
byggherrens behov. Det var derfor nødvendig å drøfte kirkenes form i forhold til de-
res bruk. Men Dietrichson lot være å se på funksjon og nøyde seg med å omtale kir-
kenes bruk med det diffuse begrepet ”kristen kultus”. Denne kategoriseringen vil jeg 
kalle Dietrichsons syvende premiss.  
 
Selv om man kunne forsvare hans forenkling for å gjøre fremstillingen instrumentell, 
gikk han glipp av viktige historiske sammenhenger ved å se bort fra kirkenes bruk 
(Sturgis 1990). Dietrichson ønsket å vise egenskaper som lå ut over det materielle, 
men valgte ikke det spirituelle i den ”kristne kultus”, som man kunne ha forventet. 
Kirkenes ”ånd” ble etter hans syn formidlet gjennom subjektive begreper som form-
idé, vesen, tanken bak, prinsipper, motiv, uttrykk og natur. Slike beskrivelser lever sitt 
eget liv, men bygninger eksisterer uavhengig av dem. Hans tilnærming ga føringer for 
senere forskning og det er enda ikke laget en tverrfaglig undersøkelse om sammen-
henger mellom liturgi og kirkebygning i Norge.  
 
En leser som ikke uten videre kunne følge Dietrichsons stilanalytiske metode, og hans 
subjektive måte å beskrive på, måtte få problemer når Dietrichson slo fast at det ”pri-
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mitive” trematerialet utfordret håndverkeren til originale løsninger, på ”treets premis-
ser”. Dette vil jeg kalle hans åttende premiss:  
 
”Saaledes gjør stavkirken det ægte kunstverks indtryk af indre, organisk liv, af klar og 
nødvendig udvikling helt indenfra og ud i de yderste spidser: et høiere stade synes den 
romanske trækirke ikke at kunne naa med fuld bevarelse af træets struktive 
eiendommelighed, og et høiere vides den faktisk heller aldrig at have naaet” 
(Dietrichson 1892: 176). 
 
Stenformer ble etterlignet og: ”(…) her er intet overflødig, men her mangler heller 
intet af det, som nødvendig behøves, - her er fuld frihed i nødvendigheden og streng 
lovbundenhed i friheden. Arkitekturens høieste lov er virkelig kommet fuldt til gyl-
dighed og det på den naiveste og primitiveste maade” (Dietrichson 1892: 176). Gjen-
nom generasjoners forsøk hadde man kommet til et høyere stadium kollektivt, mer 
enn bare det enkelte geni kunne utrette alene. Etter Dietrichsons mening var stavkir-
kene derfor: ”(…) toppunktet af middelalderens kirkelige træbyg-
ningskunst”(Dietrichson 1892: 174). Ja, ikke bare det, kirkene var: ”(…) den genia-
leste oversættelse fra sten til træ i en given stilart, noget land og nogen tid eier 
(…)”(Dietrichson 1892: 15; også 56, 175). Det geniale verk var en slags mutasjon i 
åndsutviklingen, og ved å sammenligne sprangene kunne man finne en ”høieste lov” 
som regulerte utviklingen i arkitekturen. ”Ikke andet end” var i denne sammenhengen 
et generelt utsagn om nødvendighet, med bakgrunn i Dietrichsons historiesyn. Mens 
det i utgangspunktet så ut som en smart formulering, kom det til å låse ham i den vi-
dere drøftingen. For å begrunne påstanden blandet Dietrichson sammen konstruksjon, 
formale særpreg, materialenes egenskaper, kirkens liturgi og nasjonale særtrekk til en 
slags estetikk:  
 
”Naar vi ovenfor sagde, at stavkirken var en genial oversættelse af den romanske ba-
silika fra sten til træ, saa er dermed ogsaa udtalt, at træet i disse kirker er gjort til et 
saadant udtryk for kirkebygningens væsen, at den taler et sprog, der er fuldt overens-
stemmende saavel med stenoriginalens givne tanke som med træmaterialets givne na-
tur. Træet har, uden at eftergive nogen af sine eiendommeligheder, naaet en fuldt mo-
numental karakter, paa samme tid som den til stenkirken knyttede kultus ikke har be-
høvet at opgive nogen af sine fordringer – hver for sig har faaet sin ret og sit fulde 
udtryk i stavkirken. Og grunden hertil er, at denne eiendommelige bygningsform har 
forstaaet at benytte sig af træets døde seighed til deraf indenfra at utvinde en levende 
elasticitet i alle former og i alle retninger” (Dietrichson 1892: 175).  
 
I 1870 skrev han: “ Förmågan att bära är här genom texturens fibrer, sex à sju gånger 
större än stenens (…) Men trä har dock sina egenskaper, som göra det mindre an-
vändbart till byggnadsmaterial. Till att omsluta rummet vill byggnadskonsten hellre 
hafva tärningformade stycken, som den kan behandla med konstnärlig frihet, än långa 
bjelkar, som giva åt byggnaden blockhusets enformiga prägel” (Dietrichson 1870: 
272).  
 
Verken i 1870 eller i 1892 la han vekt på at stavkirkene holdes sammen ved hjelp av 
materialer som tar strekk.  
 
I denne beskrivelsen av det evig åndelige i det tidbestemte fysiske, kunne leseren mis-
te holdepunktet. Dietrichsons lidenskap overskygget en nøktern tilnærming, og stilen 
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ble virtuos og fylt med klisjéer. I de mer konkrete beskrivelsene i resten av boken var 
han helt annerledes saklig. For bygningskyndige var vel denne prosalyrikken ingen 
effektiv beskrivelse av kirkene eller deres deler. Man kunne ikke ad empirisk vei 
drøfte eller imøtegå hegemoniske begreper som ”evige normer”, ”høyeste lov” og 
”lovbundethet i frihet” i arkitekturen. Logikk kunne ikke brukes der det ikke var mu-
lig å avgrense begrepene, og begrepene utsa lite når de ikke forklarte bygningen som 
fysisk objekt (Dietrichson 1892: 175). Men Dietrichson mente nok at han kom frem 
til det norske bidraget til stavkirkene: ”(…) stavkirkens udvikling i Norge i det hele 
synes at betegne en vandring bort fra stenforbillederne henimod de ægte principer for 
trækonstruktionen (…)”(Dietrichson 1892: 172). Han utdypet ikke hva han la i begre-
pet ”ægte principer”, men han kan for eksempel ha ment arkitekturens kunstneriske 
uttrykk.  
 
Ved sin temmelig høystemte materialrelativisme hadde Dietrichson ”bevist” at form-
likhet sprang ut av et felles opphav, han hadde tilsynelatende oppnådd å oppgradere 
trekirkenes form til en likeverdig, genialt utført norsk og egenartet ”stavkirkestil”. 
Han hadde nok satt en del lesere i beredskap med disse generaliserte betraktningene 
over formoverføringen. Hvordan kunne han komme frem til meningsfulle typologier 
og konklusjoner ved hjelp av tvilsomme premisser og spekulative tolkninger? Herman 
M. Schirmer var en av dem som var i opposisjon til den stilteoretiske tilnærmingen:  
 
”Vi kan vistnok med tryghed forudsætte, at der muligvis paa en enkelt undtagelse nær 
– ved stavkirkerne ikke findes og ikke har været at finde en eneste konstruktion, som 
ikke var ældgammel i bygningskunsten herhjemme, den gang man begyndte at opføre 
kirker her i landet”(Schirmer 1900: 6).  
 
En annen empirisk orientert arkitekt var Håkon Thorsen, han var opptatt av det ved 
stavkirkene som var tidløst og hadde etterlignbare kvaliteter. Han skrev: ”(…) kanske 
en ikke uvæsentlig del af de her anvændte konstruktioner har tjent andre byggeformål 
og egentlig herefter i styrke og form (har) været afpassede” (Thorsen 1894: 96). 
Dietrichson bidro til samtidsmytologien og han beskrev vår nasjonalkarakter med et 
naivt alvor. Hans niende premiss var at stavkirkenes ”fasthed og holdbarhed” etter 
hans mening kom fra vikingtidens nasjonale skipsbyggeri, som var selvtilstrekkelig 
og hadde ”en ved indre love bundne frihed”: ”(…) alle disse egenskaber er fælles for 
stavkirken og det folk, den tilhører”( Dietrichson 1892: 176). Kobling av skipsdesign 
og kirketak var fremsatt tidligere (Fergusson 1849: 158; Semper 1860). Her fulgte han 
også Semper, som hadde hevdet at steile tretak var den eneste nye i utviklingen av 
trehuset i middelalderen. Utviklingen hadde funnet sted i Norden og var overført til 
Frankrike og Tyskland. Semper viste et bilde av Borgund stavkirkes tak, som den ”re-
neste” formen han kunne tenke seg (Semper 1860-1863: 306). Peter Blix, som selv 
hadde klatret rundt i Hopperstad og målt og tegnet, kritiserte sammenligningen mel-
lom stavkirkenes sperreverk og en skipskonstruksjon (Dietrichson 1888: 123-124). 
Blix sa at dette: ”(…) viser alene en fuldstændig Misforstaaelse af disse Konstruk-
tionsforhold og er en forvirret fremstilling av sammenblandede Konstruktionsprinci-
per (…)” (Dietrichson 1892: 168 ; Blix 1895: 12). Blix var ikke alene i slik avvisning 
av deler av Dietrichsons tilnærming, han hadde meningsfeller både i Teknisk Ugeblad 
og i Den Norske Ingeniør- og Arkitektforening. 
 
Dietrichsons typologisering av kirkene med hevet midtrom etter antall staver ble satt 
frem uten drøfting, som her blir kalt et tiende premiss: ”Ud fra konstruktionens syns-
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punkt vil det nu falde os let at skjelne mellem en række typer i vore stavkirker. De 
allerfleste er langkirker. (…) Inden de treskibede langkirker ordnes typerne bedst ved 
at være opmerksom paa den indre reisning. Overvæggen artikuleres, som vi har seet, 
ved de i lige afstand fra hverandre staaende søiler, der stiger op til taget, saa at over-
væggens planker er indfældte mellem dem, mens tagverket bæres af dem. Disse søiler 
gaar alle op til taget, men ikke alle stiger ned til gulvet”(Dietrichson 1892: 30).  
 
Dietrichsons ellevte premiss var en truisme når han sa at stavkirkene med hevet 
midtrom hadde ”vertikalitet”:  
 
”(…) den deciderede vertikalisme vinder i hine stolper saavel som i plankernes verti-
kalstilling et sterkt og fyldig udtryk, og ved denne udprægede retning mod det verti-
kale faar stavkirken sin fra alle andre trækirkebygninger forskjellige opadstræbende 
karakter” (Dietrichson 1892: 175-176).  
 
Dette skal etter hans mening ha gjort stavkirkene spesielt egnet til å være kirker, fordi 
det lå ”indebygget” i institusjonen at Kirken krevde høyde i bygningene (Dietrichson 
1892: 16). Men Kirken sentralt har aldri stilt normative krav til bygningenes størrelse, 
form eller materiale, slike beslutninger var forankret hos tiltakshavere ved igangset-
ting og utførelse av prosjektet, som lokale biskoper og byggherrer. Alle bygninger 
som innfridde grunnleggende økonomiske, formale og topografiske krav kunne bli 
innviet, og var da ansett som fullverdige kirker (Jensenius 1997b).  
 
Dietrichson ville systematisere bygningene etter geografi, etter antall staver i midt-
rommet og etter skurden. Han synes ikke å ha vært plaget av det selvforklarende i å 
ordne geografisk, han fremstilte en kausal orden i bygningenes utvikling. Han drøftet 
ikke det diskutable i å typologisere etter antall staver og sannsynliggjorde ikke sam-
menhengen mellom bygning og skurd. En kronologisk rekkefølge har en bekvemme-
lighetsverdi, for å se enkle mønstre må det gjerne simplifiseres. Da trenger man ikke å 
forholde seg til at design og bygging ikke ”har utviklet seg” lineært, men at det på 
samme tid har vært brukt både velprøvde og nye designløsninger. Da Dietrichson 
skulle ordne kirkene typologisk, argumenterte han i sirkel. Stavenes antall ble brukt til 
datering, samtidig som dateringen begrunnet forandringen i antall staver. Han frem-
hevet en del trekk ved bygningen for å vise en idealtype som referanse, mens han til-
synelatende så bort fra trekk som virket forstyrrende, atypiske og tilfeldige. Flertallet 
av de kirkelige bygningene i middelalderen, de enskipete kirkene og kapellene, var 
satt til side som en mindre viktig subgruppe i hans hierarkiske estetikk. En slik typo-
logisering er en reduksjon av en kompleks virkelighet, et subjektivt rydderedskap for 
data. Slik gruppering av egenskaper gir ikke i seg selv ny kunnskap, men den kan 
være skritt på veien til å formulere nye spørsmål og hypoteser.  
 
Andre reaksjoner på premissene 
Lorentz Dietrichsons undersøkelse har likhetstrekk med andre klassikere hvor premis-
ser og hypoteser ble valgt av den første forskeren på området. Kampen sto om å få og 
beholde definisjonsmakten over de faglige premissene, vel så mye som å hevde nøyt-
rale konklusjoner. Dietrichson hadde ikke skjulte agendaer, tvert imot. Som forfatter 
av den første samlede fremstilling av stavkirkene kunne Dietrichson se bort fra til-
nærminger og materiale som han mente var irrelevante. Premissene og påstandene 
kunne oppleves som aksiomatiske og de ble i noen grad normative og unndro seg der-
ved kritikk, og det ble liten mulighet for en videre kontekstualitet. Siden premissene 
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dannet elementer av hypoteser, ble det et uklart skille mellom premisser, hypoteser og 
konklusjoner. Dietrichson lot ikke konklusjoner komme av seg selv, men la raskt frem 
endelige svar. Det var derfor antagelsene og metodene hans som ble problematiske, 
ikke realitetene. Fremstillingen av kirkenes konstruksjon var etter min mening et ufri-
villig bevis på hvordan den stilhistoriske analysen kunne sprenge seg selv.  
 
Bygningskyndige kan ha undret seg over at Dietrichson valgte å besvare så omfatten-
de spørsmål alene. Vel takket han i bokens forord Georg A. Bull for ”gode vink”, men 
synes ikke å ha brukt felterfaringen som arkitekter som hadde målt stavkirkene hadde 
opparbeidet seg (Dietrichson 1892: IX). Samtidige arkitekters innsikter om bygninge-
ne ble i noen tilfeller publisert i Fortidsminneforeningens Årbok, men mye erfarings-
basert innsikt må ha forsvunnet med dem som dokumenterte kirkene grafisk.  
Det er en interessant kontrafaktisk overveielse å gjøre om hvordan stavkirkeforsk-
ningen ville ha blitt om G. A. Bull hadde gitt ut en beskrivelse av stavkirkene, basert 
på sine erfaringer med oppmålinger, fra somrene 1853–55? 
 
Nicolay Nicolaysen var opptatt av den oppsamlede viten som fantes i oppmålinger, 
han kritiserte i 1856 Franz W. Schiertz’s oppmålinger fra 1837: ”Vi savne en nærme-
re indgaaen paa disse bygningers ejendommelige struktur, som alene ved lang- og 
tversnitstegninger kan bringes til klarhed for beskueren” (Nicolaysen 1856: 176, n.1). 
Det var ikke arkitektenes oppgave å fremskaffe skriftlig bygningsarkeologisk doku-
mentasjon, de innleverte stort sett bare ferdig opptrukne tegninger til arkivene, i noen 
tilfeller også felttegningene. Disse oppmålingene var i ”De norske stavkirker” redu-
sert til små illustrasjoner til Dietrichsons tekster. Dette viste Dietrichsons begrensete 
forståelse for bruken av oppmålinger som dokumentasjon og tydeliggjorde hvem som 
hadde den faglige definisjonsmakten.  
 
”De norske stavkirker” handlet om stavkirker, men Dietrichson kalte konsekvent sta-
vene for søyler og midtstolper og han brukte ikke et norsk navn for triforium. Valg av 
betegnelser kunne tolkes som en retorisk strategi, det bidro nok til å bekrefte hans pre-
misser om overføring av former fra sten til tre. Gjennom historien har det ofte blitt 
beskrevet hvordan trebygninger ble etterlignet i sten og stenbygninger i tre, tolkninger 
som var basert på ytre, formale likhetstrekk. Det var i årene 1860–70 blitt utviklet en 
bevisst biologisk teori også for artefakter og deres utvikling (Dripps 1999). I Dietrich-
sons beskrivelse ble det i liten grad tatt hensyn til at de taktiske beslutningene ved 
bygningers planlegging, design, plassering, utstikking, fundamentering, merking, 
formvalg, størrelser, materialvalg, tillaging, montering, sammenføyninger og konst-
ruksjoner, som må ha vært forutsetninger for den ferdige formen. Med fast hånd og få 
reservasjoner trakk han opp det han så som de store linjene, ut fra et både spinkelt og 
komplisert materiale. ”De norske stavkirker”, og de senere ”stiltheoretikerne”, defi-
nerte på denne måten langt på vei forskningen videre. I mot Dietrichsons optimisme 
kan man sette Harry Fetts fatalistiske tidskritikk ved 50-årsjubileet for Fortidsminne-
foreningens Bergensavdeling i 1921 da han gikk gjennom årbøkene:  
 
”Vi eiet et gammelt fast bygget tusenaarig samfund (…). Hvert aar brydes gamle 
gudshuse ned, tre-fire-seks stykker om aaret – middelalderens stavkirker og fylkeskir-
ker i træ og sten (…). Indberetningene fortæller paa sit vis, hvorledes de internasjona-
le magter, de gyldne, de graa og de røde, - kapitalismen, demokratiet og proletarene i 
samdrægtighet river op en tusenaarig samfundsbygning”(Fett 1922: 2; Lidén 1990: 
69).  
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Mange søkte å tilpasse sin empiri til Dietrichsons konklusjoner, slik Johan Meyer 
fulgte forbildets tilnærming ved sin gjenomgang av kirkenes formale elementer i 1925 
(Meyer 1925). En liknende tilnærming hadde også kunsthistorikeren Roar Hauglid 
femti år senere (Hauglid 1973; Hauglid 1976). Slik faglig tilpasning kan bli en 
tvangstrøye og hindre utviklingen i et fag. Men andre var uenige, arkitekt Birger Ree 
fortalte om Dietrichsons siste offentlige foredrag i 1914:  
 
”Foredragsholderen blev efter hvert mer og mer grepet av sitt emne. Hans røst fikk 
nesten ungdommelig kraft (…) Begeistringen tok så menn også oss som hørte på (…) 
Og så var det neppe ett eneste ord av det hele arkeologisk riktig, hva jeg siden gjen-
nem mange år grundig skulde lære å innse! Men hvor vanskelig var det ikke å komme 
sig klar av disse romantiske forlorne stemninger(…)” (Ree 1935: 16.) 
 
I 1930 skrev Ree at Dietrichson ” (…) så på stavene inne i kirken og trodde de var 
reist efter mønster av pilarrekken i utlandets basilikaer (…) derfor talte han alltid om 
stavkirken som treskibet, men det må absolutt være feil (…) Basilikaens pilarer (…) 
er udviklet fra stolpene i det eldgamle italiske bondehus; innerstavene fra vårt eget 
eldgamle bondehus (…) (Ree 1930: 2.). Ree hadde ikke kommet seg klar av Dietrich-
son.      
 
En noe annen metodisk innfallsvinkel viste Odd Brochmann i sin arkitekturhistorie fra 
1944. Han ordnet beskrivelsene av bygninger i tre hovedgrupper: Det konstruktive, 
Levemåten og Formfølelsen (Brochmann 1944). Arkitekten Kristian Bjerknes fulgte 
delvis Dietrichson ved å kalle sin artikkel for det statisk selvmotsigende: ”Romansk 
og gotisk i våre stavkirker”( Bjerknes 1944: 38ff). Formale elementer fra stenkirker 
har uten tvil blitt etterlignet som dekorative påheng i stavkirkene, men noen konstruk-
tiv påvirkning kan det rimeligvis ikke ha vært snakk om. Stenarkitekturen løste konst-
ruktive og statiske problemer når materialet i hovedsak var enkeltstener som tok 
trykk. Løsningene for trekirkene var i tillegg basert på materialer som tok strekk: det 
var grunnstokker, sviller, midtromssviller, stavlegjer, beter og hanebjelker som stabi-
liserte bygningene horisontalt i fire retninger. En formal etterligning av sten i tre, eller 
tre i sten, ble nødvendigvis bare en kulisse. For øvrig brukte han en sammenliknende 
metode for undersøkelse, basert på dokumentasjon av sammenføyninger (Bjerknes 
1976). Blant dem som i nyere tid har påpekt det problematiske i den metodiske til-
nærmingen hos Dietrichson er Håkon Christie:  
 
”Den stilanalytiske metode er antagelig et av de beste hjelpemidler vi har til å datere 
stavkirker (…). Men arkitektur er noe annet enn ornamentale prydformer, og når opp-
gaven er å trenge inn i et byggverks egenart og arkitektoniske forutsetninger, må ana-
lysen føres på bygningsmessige premisser. Det ville være galt å hevde at Lorentz 
Dietrichson ikke var klar over dette, og han har gjennomført fine arkitekuranalyser i 
sin bok”(Christie 1981: 170).  
      
Når det gjelder sammenhengen mellom materialene skrev Christie at:  
 
”Hvis man med bygningens stil mener noe mer enn prydformer, kan det være vanske-
lig å peke på at stavkirkene har trekk som kan føres tilbake til steinarkitekturen. En 
unntagelse utgjør apsis, som mange av stavkirkene er blitt utstyrt med, men apsidene 
illustrerer jo også tydelig de vanskeligheter man har gitt seg inn på ved å overføre et 



 10 

arkitekturledd fra stein til tre. Forskjellen mellom stav og stein er så stor at det aldri 
kunne bli aktuelt å bygge en stavkirke etter mønster av en steinkirke”(Christie 1981: 
245-246).  
 
Om Dietrichsons analyse av antatte formale basilikatrekk i Urnes har Håkon Christie 
gjentatt sin metodekritikk: ”(…) vanligvis baserer han sine slutninger om bygnings-
historiske utviklingsprosesser på stilanalyser av stavkirkenes dekorative ledd (…). 
Men når han går videre og sier at Urnes-kirkens bygningstype derfor er en omdiktning 
til tre av den romanske basilika av sten, blander han sammen stilanalyse og bygnings-
analyse”(Christie 1981: 172).  
 
Også Knud Krogh har påpekt Dietrichsons utgangspunkt: ”(…) although the two 
types of building have points of similarity, a further analysis reveals that this type of 
stave-church is completely divorced from the basilica in some basic respects and must 
be considered an independent creation”(Krogh 1974: 245). 
 
Først i Håkon og Sigrid Christies bokverk ”Norges Kirker”, som kom i gang etter 
1950, ble det skilt tydelig mellom beskrivelse av bygningen og beskrivelse av interiør 
og utstyr, mellom bygningsanalyse og stilanalyse (Christie og Christie1959-). Kunst-
historikeren Wencke Qvale kritiserte tilnærmingsmåten slik: ”Denne må karakterise-
res som ekstremt gjenstandsrettet og, som sådan, lite ”lydhør” overfor data av kultur-
historisk art. Christies forklaringsfremstøt kan herved lett sies å få noe abstrakt, nær-
mest ”konstruksjonsteoretisk” preg over seg”(Qvale 1990: 124). Nå forega vel aldri 
Christie at han arbeidet med mer enn bygningsarkeologisk dokumentasjon og analy-
ser. Å sette resultatene av undersøkelsene inn i en sosial, politisk, økonomisk eller 
religiøs kontekst var en oppgave for andre.  
 
En alternativ systematisering 
I dag er det vel ingen som strever etter å etterligne Dietrichson, eller går til hans bok 
for å finne fasit om stavkirkene. Selv om problemstillingene tilsynelatende var enkle 
og presise laget Dietrichson sin fremstilling så ugjennomtrengelig at det krevde en hel 
del for å skille de enkelte premissene fra hverandre. En betingelse for en meningsfull 
drøfting av kirkene i middelalderen måtte være enighet om at bygninger av ulik sta-
tus, i forskjellig materiale, med ulike konstruksjoner, fra ulike steder og fra ulike tids-
punkter i Nord-Europa, ikke kunne sammenlignes bare ved å kalles formlike. En hy-
potese om at to ”like” former har samme utgangspunkt, måtte i så fall drøftes som den 
påstanden den var. Det var også problematisk med begrepet ”utvikling”; en ustanselig 
bevegelse mellom periferi og sentrum, mellom stort og smått, mellom komplekst og 
enkelt. Med vekslende vilkår vil nytt oppstå og gammelt bli glemt, men det meste var 
vel relativt tidløst og kontinuerlig? For å kunne tidfeste var det viktig for Dietrichson 
å konsentrere undersøkelsen om det tidsbestemte.  
 
Jeg vil ta utgangspunkt i det som tidligere er kalt Dietrichsons tredje premiss, der han 
formidlet oppfatningen av at en liten, énskipet trekirke i alle henseender er mer prunk-
løs enn en bygning som i form etterligner en stenkirke. Ut fra dette vil jeg kort argu-
mentere for en bygningsarkeologisk og designhistorisk tilnærming til tolkning av kir-
kebygningene, for å kunne se bygningen bak det formale uttrykket. Ved design lages 
struktur og mening av plan og idé. Ved å spørre om ”hva” fremfor ”hvorfor”, blir det 
en annen referanseramme, med andre data enn de Dietrichson valgte. For det første 
blir det lagt vekt på hva kirkene er laget av, siden det er materialenes egenskaper som 
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gir muligheter og setter begrensninger i konstruksjoner. For det andre blir det lagt 
vekt på en bygningsfaglig beskrivelse av design og konstruksjon, erfaring viser at 
djevelen holder til i detaljene. For det tredje blir det lagt vekt på sammenhengen mel-
lom konstruksjon og størrelse. Øker man en lengde i en bygning vil arealet bli økt 
kvadratisk, mens volumet øker kubisk. Dobler man bygningens størrelse, vil vekten 
økes åtte ganger. Derfor må konstruksjoner og dimensjoner bli annerledes i store enn i 
små bygninger.  
 
Én- og flerskipete langkirker i sten har likhetstrekk i planform ved at bygningenes yt-
tervegger avgrenser to rektangulært formete rom, skip og kor. Slik sett er den største 
katedral bare en komplisert variant av en énskipet langkirke og den grunnleggende 
tankegangen bak den store katedralen kan studeres i den lille kirkens design. På sam-
me måte har de kjente stavkirkene i Norge rektangulær form, der skip og kor er av-
grenset av sviller og stavlegjer som er spent mellom hjørnestaver. Disse tilsynelatende 
enklere kirkene utgjør en basis, alle de grunnleggende premissene og problemstilling-
ene er løst i disse. Bygningene med staver som bærer et hevet midtrom er en spesielt 
komplisert variant av den enskipete trekirken, denne bygningsvarianten har minst fire 
indre staver, mens noen kirker har mange flere; Kaupanger har 20 staver. For å forstå 
hvorfor bygningene er konstruert og dimensjonert på denne måten, må bygninger som 
ikke har samme form, størrelse og materiale ses på hver for seg.  
 
Ved å skifte fokus fra ”formale kirkeskjemaer” til en designhistorisk, etterprøvbar 
analyse, kan man vise hvordan kirker av ulik form, størrelse og materiale ble designet 
ut fra egne forutsetninger. Det blir lagt vekt på likhetstrekk i sammenføyninger, 
konstruksjon, materialbehandling og dimensjonering. Hva skjedde når man ville etter-
ligne et forbilde, eller når en liten form ble forstørret? Hva skjedde med dimensjoner 
og konstruksjoner i bygningen når spennet over skipet ble økt til det dobbelte, når 
skipets lengde ble økt? Hvilke konsekvenser hadde det for byggenes stabilitet at sta-
vene ble forlenget med en fjerdedel? Eller når stavene ble svekket ved pålasking av 
svillene i midtromsveggen? Hvordan ble stivheten i konstruksjonen gjenopprettet ved 
utsparinger, eller ved fjerning av staver?  
 
For å svare på slike spørsmål kan man undersøke forholdene mellom antall staver og 
grunnstokkenes lengder, skipets areal eller forholdet mellom stavenes lengde og deres 
diameter, eventuelt høyden på midtrommet for å finne hvordan de ulike trebygninge-
ne er løst og hvilke konstruktive tankeganger som ligger bak. Man kan også kartlegge 
forholdet mellom stavenes høyde og skipets bredde, eller forholdet mellom lengdene 
på grunnstokkene. Andre svar kan finnes i forholdet mellom høyden og lengden på 
svillene, måten svillene er sammenføyd med stavene på, eller hvordan stavenes baser 
er utformet. Alt dette er deler av et overliggende spørsmål: Hvilke krav til form og 
størrelse ble stilt ved tinging av en kirke i Norge i middelalderen, hva var ansett som 
begrensninger og hvordan ble designen løst? 
 
Avslutning 
114 år etter at Lorentz Dietrichson skrev sin bok ”De norske stavkirker” er det frem-
deles ikke gitt entydige svar på hans spørsmål, på tross av en omfangsrik litteratur. 
Artikkelen har gått inn på de mer eller mindre uttalte premissene i hans undersøkelse, 
men forgir ikke å være en saklighetsanalyse. Det blir stilt spørsmål om elleve disku-
table premisser kunne bli ført frem til udiskutable konklusjoner. Tolkningsresultater 
er ikke innsikter som nødvendigvis ligger der, kanskje Dietrichsons undersøkelse på 
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en del områder ikke lot seg gjennomføre? Var en del av spørsmålene han stilte egent-
lig ikke forskbare for ham, var de kanskje for omfattende til at han kunne besvare 
dem alene? Selv om dokumentasjonen i katalogen sto på en rimelig trygg, vitenskape-
lig grunn, var deler av Dietrichsons premisser og analyser simplistiske, noen av konk-
lusjonene ble derfor subjektive og har manglet autoritet. Den ujevne tankegangen kan 
ha gjort det vanskelig å forholde seg til og argumentere mot undersøkelsen.  
 
Ingen innvendinger kan imidlertid redusere klassikerens dimensjoner eller forandre 
synet på Lorentz Dietrichsons livsverk. Som forsker gjorde han en uvurderlig innsats 
ved å samle et stort materiale og systematisere viktig deler av vår kulturhistorie og 
undersøkelsen hans slo fast at stavkirkene var en selvstendig del av Europas arkitek-
turhistorie.   
 
Takk til Leif Anker, Jan Brendalsmo, Håkon Christie, Ole Egil Eide og Mona Bramer Solhaug for kommentarer til utkast av 
artikkelen. 
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